Sunday, February 21, 2016

跌倒了,爬起来



陪你长大

                               跌倒了,爬起来
                             
                                           。冬阳
妹妹,

     今天刚下班回家,你指着被擦伤的脚,冲着我说:“爹地,你看,罗子良(假名)最坏了,推我跌倒!”你嘟着嘴,随后,径自走进厨房找胶布。想起三年半前,那时候,六个月大的你已经爬得快坐得稳,到了第八个月,你已经蹒跚走动了。不知情的朋友,总是赞你走得快,但是,他们并没有注意到你身上的淤青,每一个或小或大圆圆的淤青皆包含着你成长的泪水和爹地妈咪的心疼啊!

    也想起爹地一位在大马高级教育文凭落榜的朋友,他自修一年后再走进考场,奈何,第二次的成绩仍旧有欠理想。又一年的自修和重考后,他终于如愿以偿。说真的,他有异于平凡人的上进心,着实教人敬佩万分!爹地也喜欢阅读台湾作家戴晨志的作品,不说你不知,这位作家经历两次联考也挤不进大学的窄门,他只考到三专。接着,他考八次的托福(注1)后才取得合格的成绩进入美国的硕士班,随后再考起博士学位。

    说到这里,你按捺不住问:“那故事的结局呢?”爹地的朋友,后来在本地大学攻读教育系,现今已是一名人类灵魂的工程师,献身杏坛。戴晨志更棒了,他虽然无缘问津台湾大学,却有机会站在台湾大学的讲台上当系主任,遂了当年的心愿。他更是海内外华人备受瞩目的作家兼演讲家。

    他们都和你一样,跌倒了,把伤口敷好,把眼角的泪水擦干后又勇敢的站起来,向人生的道路跨出第二步,第三步,一直到抵达目的地为止。爹地也相信,有朝一日,你的步伐会比爹地妈咪的步伐来得快和稳重,且走更长更远的路呢!


注1:英文考试,申请美国大学指定的条件之一。

心里的故乡



陪你长大
                  心里的故乡
                                       。冬阳          
妹妹,

   黄昏时分,和你漫步稻田旁,天边倏忽间出现披着纯净白羽的鹭鸶,一字排开,以优美姿态飞在天边,那么安祥,那么飘逸,美丽极了。「妹妹,快来看,真想不到阿公的稻田竟然会有鹭鸶!」我指着天空,雀跃的说:「太棒了,这些泽畔的水鸟竞然选择栖息在稻田,把这里当故乡了!」

    你兴奋的欣赏这难得一见的美景,口里嚷着:「爹地,什么是故乡?」「故乡就是家的意思,那个地方住久了,习惯了,心里有了爱,那里就变成故乡。就拿你哥哥来说吧,他从小就由阿嬷阿公照顾,这一住,住了四年,逢遇假期,他都会恳求要去阿嬷家小住一两天来化解乡愁。相对的,从小就和我们长住的你总是说:『妈咪,我不想去阿嬷家,那里有好多鸡粪啊!』」

唯恐你不明白,我接着说:「你妈咪的故乡原本是在旧吧生路,有一天,爹地妈咪结了婚,她就从中部移到北部来,在新环境生活,上班,再生下你们两位可爱的宝宝,渐渐地,她接受了这里,这里就是她另一个家!」

「在扯远一点,就是你未曾见过面的曾祖父和曾祖母,咱们的先贤是从遥远的中国远渡重洋来到南洋,在这一片陌生的土地落地生根,多年以后,这里就变成故乡,他们的子孙,世代相传,包括你在内,都是马来西亚新一代的主人翁了!」

    你看着我,点点头。「爹地,好可惜哟,那些水鸟都飞走了!」你频失望的说。「别担心,它们飞去,自然会再飞回来,目前是田地放水的季节,鹭鸶会在这里聚集,觅食,盘桓至少四五个月吧,那里有水,那里就是它们的故乡。你看,远远那端,不是有只鹭鸶在迅捷俯冲而下吗,看来,鲜美的食物有着落了!」


小红帽与大野狼



陪你长大

小红帽与大野狼
 
                     。冬阳

妹妹,

    今天刚要讲故事,你先一把抢过书,火速翻了翻,闷闷的说:「爹地,小红帽的故事,我们听过了,这不是第一次哦!」一旁的哥哥也附议,露出不悦表情。

    故事还是讲了,因为爹地说:好听的故事,多听几遍无妨,而且,听久了,语法才有进步。另一方面,爹地不免感慨,只因身在福中的你无法对小红帽的经历感同身受。

    你知道吗,小时候,爹地的亲人住隔壁,为了便利沟通,两家中厅的墙通了一道门,仅装铁门。那个铁门,对家里的姑姑来说,简直是梦魇。夜阑人静时,小红帽与大野狼情节上映了:血气方刚的男长辈开铁门,对在客厅温习功课的姑姑打开话题,说的尽是露骨、煽情的话。

  所幸的是,从中厅到客厅尚有另一道铁门,要不然,后果不堪设想。那时候,阿公阿嬷睡楼上,自然蒙在鼓里,我们年纪小,也不敢对他人启齿。“性骚扰”事件,层出不穷,有一次,在愤恨之下,爹地擅自锁中厅的铁门,却换来阿嬷不解的责问,说是长兄如父啊,怎可以如此不信赖,甚或得罪亲人?

    至于你妈咪,她从小就住在靠近路边、生活环境复杂的非法木屋区。妈咪说:「深夜坐在简陋的厨房、亮着日光灯温习功课够吓人了,感觉上,屋身的缝隙有无数个大野狼般阴深深、贪婪的眼光在窥视,有一回,猛然抬头,才警觉高高的窗口,竟然有个男人在俯视,我吓得失声尖叫,待那个无赖落荒而逃后,这才激动的哭了起来。。。」

    今天的你,虽然只有七岁,打扮起来,出落得像亭亭玉立的少女,教人多看一眼。也因此,爹地借故分享以上真实故事无非是想让你知道:虽然你是身在福中的小红帽,但是,要切记啊,大野狼无所不在,要提防周遭深藏不露的大野狼,再用雪亮的眼睛看穿它们的心怀不轨。爹地希望你不是懵懂无知的小红帽,而是大智大谋的小红帽。

    所以,你该明白了,每逢长假,为什么爹地妈咪只允许你哥哥去阿嬷家小住,而你,只得留在家里另找其他活动了!


Saturday, February 20, 2016

稻子与稗草



陪你长大 
          稻子与稗草
                            
                                        
                                       。冬阳

妹妹,

今天我们返甘榜老家探望阿公时,顺道拜访张伯母。你知道吗?到张伯母的家让爹地颇感压力,因为告别时,张伯母总是舍不得一再挽留,她行动不方便却还是踱着拐杖,一颠一颠的坚持从轮椅上站起来,走到门口对我们挥手,口里直喊:“为什么才来一会儿就要走?记得下次再来,下次得再来玩哦!”看了真教人难过。

张家两位老人家是寂寞老人,没有儿子,女儿在邻国就业,所以家里就只剩下两位七十高龄的银发族。车走远了,你纳闷的问:“爹地,你说张伯母寂寞,为什么她不和女儿一起住呢?”

                                      封建观念根深蒂固

说到这里,我很想告诉你,许多老人家都有根深蒂固的观念,一个被形容为“稻子”和“稗草”的观念。对他们来说,儿子就是车窗外那一片绿油油的“稻子”,是生命泉源,可以继承香火和产业,将来还可以开枝散叶,延续套上自家姓的男孙,所以,他们一生甘为儿子做牛做马,当然,也全盘指望儿子尽孝。
在他们眼中,女儿就像是“那个看起来叶子像稻、果实像黍米,却不会为农夫带来收获的稗草”,因为她们将来长大要嫁人,嫁了人就是泼出去的水,女大不中留,属于别人的。我想说的是,这样的观念让张伯母一生遗憾,年轻时她膝下无子,饱受丈夫无情的怨恨而长年活在愧疚中。

数个月前,张伯母不小心滑倒。基于年纪大骨骼松脆,她爬不起来,只能忍痛卧倒在地,直到张伯父黄昏返家才送去医院。这样一来,两个老人家往后的生活更窘了。张伯父无意投靠女儿,请来的印尼女佣呆了一阵就跑了。说到这里,我看了你一眼,心里百般感慨。很遗憾的,即使到了爹地这一代,“稻子”和“稗草”的封建观念仍旧存在,当你蹒跚学走时,白白胖胖的摸样十分可爱,阿公频说,你要是生成男孩就更好了!

      有了自由少了负担

还记得当医生扫描说妈咪肚子里的第三个孩子是女娃儿时,阿嬷惋惜的说:“是真的吗?肚子看起来很大呀!”在意料中,阿嬷再说:“那就再生第四个吧!”旁人听了怕妈咪难过,连忙安慰说扫描未必准,很多人“照”到女婴,结果生男娃娃。

爹地常想,你和即将出世的妹妹真是幸福的孩子,因为在爹地妈咪心中没有“稻子”和“稗草”之分,你们都是种子,在阳光、水分和雨露的滋润下,终会茁壮成长,他日结成一棵棵沉甸甸的稻穗和饱满的稻谷。谁敢说你们不是大地的希望,国家明日的栋梁?至于这个男尊女卑,困着上一代和下一代的枷锁,就让它遗忘在悠悠岁月里,让父母对子女的爱有了自由,少了负担,无怨无悔。

“那么,下次我们还会去张伯母的家玩吗?”你眨眨眼问我。看着你,我肯定的点点头。车窗外蓝天白云,眼前飞逝的依旧是那一片百看不厌的绿野良田,地球不停地转动,路还是要继续走下去。

成长由洗白鞋开始



陪你长大 
     
     成长由洗白鞋开始

                                 
                                           。冬阳
孩子,

这已不是第一次,你我为了洗白鞋一事争执。我认为,让你在周末自己动手洗白鞋是应该的,其实不然。即使我曾对你说理:开学后的几个月,因为适应新环境,加上功课忙,我不忍心加重你的负担,洗白鞋由我负责。

如今,半年过去了,你对课业较有把握,我觉得是时候要求你学习其他基础训练,就比如要洗自己穿的白鞋,不要事事依赖父母。不知为什么,一开始你总是推卸责任。你几乎是在被吼的情况下动手洗白鞋,而且还坚持妹妹帮忙分担一半,妹妹也乐得帮你,因为想玩水,结局是:肥皂粉被弄湿,肥皂水积了一地,妹妹差点摔跤,湿了一身的两兄妹得马上冲凉,而鞋子仍搁在地上。。。

因此,当我读了哈佛教授赛德兹博士的《俗物与天才》后,就迫不及待地和你分享情节。书中的主角——小威廉,和你一样,是不喜欢做家务的孩子。某天用膳时,小威廉用拐杖走路的表姐不小心把橙汁泼在他最心爱的白衬衫,小威廉很不客气地责怪表姐。

隔天早晨,小威廉发现表姐已蹲在盥洗间清洗,询问下,他才知道,即使是残障人士,表姐的原则是:自己有能力做的家务,就要自己动手,而不是处处仰赖他人。小威廉知道真相后羞愧极了,从此以后,他就决定做一位自力更生的孩子。

             从小干活孩子较有才华

此外,为了达到以身作则的效果,我帮你刷校服时,曾对你说:“瞧,好玩的你,在衣领、衣袖和后幅留下顽固污垢,每个周末我得帮你刷5件校服,颇累人的,你洗一双白鞋容易多了!”

显然,以上的努力并没有引起你的共鸣,你依旧敷衍了事,你总是不耐烦问:“这样洗可以吗?我已经洗了,你不要叫我重洗!”洗了的鞋,看起来还是不够干净,为了不让你扫兴,我说:“你自己决定吧,你不会喜欢穿肮脏的鞋去学校吧?”渐渐地,你算有进步了,自己洗和晒白鞋,只不过是晒在树荫下。

有一次,你对着英语补习老师诉苦:
“My daddy always asks me to wash shoes, I hate it very much!”然而,你失望了,因为老师说:“Who puts on the shoes? If it is yours, you don’t even have to wait for your daddy to remind you.  It is your responsibility to do so!”
 
与此同时,陪你温习马来文时,读到“Mengapa kita 
mesti menolong keluarga?”,我详尽地说:“身为家中成员,每个人都有义务要和家人一起分担家务,彼此体谅,互相帮助,于达到同甘共苦的地步,你的心里才能和家人产生与有荣焉的幸福感!”

    三个月过去了,因为你不再排斥洗白鞋,妈咪送你一份礼物,虽然白鞋仍旧洗得不干净。孩子,我想说的是,成长是学会对自己负责任,成长是学会付出与关怀,就如同美国教育家威兰特所强调的——从小干活的孩子富有才华,充满信心,人际交往能力要比父母护翼中长大的同龄人强两倍,希望你能牢记这句话。
    

Friday, February 19, 2016

一条领带的故事



陪你长大   
            一条领带的故事
                                   
                                                  
                                          
                                           。冬阳


      爹地清楚记得,那天是吉打州小学开学的第一天。很快的,你已经是二年级的小男孩,读下午班。

    新的一年,万象更新,就连你的学校也有新的改变,去年尾刚健好的教室漆成白色,校园更美了。爹地抵达旁侧校门才发觉,这个往常在傍晚开放的校门已上锁,接送孩子在大门进行。

    开学的第一天,大门内一片人潮。一开始,爹地的眼光落在远方一群嬉闹的孩子,里头有个看似眼熟的身影,不过爹地很快掠过了,心想:不可能,那个孩子配领带。当爹地下意识的把移开的眼光返回原处,红色的领带竟然轻盈的飘呀飘的,逐渐朝我的方向跑来,爹地愣住了,不敢相信自己的眼睛。

    “怎么会有一条领带呢?”爹地乍惊还喜问。“我被选为巡查员!”你开心的笑,兴奋地说。那天回到家,咱们送给妈咪的“新年礼物”:把背对着妈咪的你,慢慢地转过身来,好让妈咪吃惊。然后,听你娓娓道来:学校挑了24名巡查员,你是其中一位,这是巡查员的职务表,值日那天不能迟到,值日伙伴是XXX。。。

    红色的领带,妈咪和爹地也见过。去年,你念二年级的表哥就被选为巡查员,当然,表哥是名列前茅的学生。也曾听你说:你想当级长、巡查员一事。我们都有同感:你能赶完功课,学业跟得上,喜欢学校生活就好了,至于当级长、巡查员一事,我们谈谈的说:“那在学业上多多努力,再说,你平时当组长不是够忙吗?”

    这次能在两百多名二年级学生入选巡查员,得归功你一年级极任老师的推荐。犹记得,她曾对妈咪说,甚至成绩单的评语是:“你的孩子爱帮助人,听课没这么热诚、积极!”老师说的对极了,在家里,你的“爱帮助别人”变成“爱玩玩具、看电视”,功课是在催和骂的情况下才有进展。

   真要感谢老师的赏识,看出你的优点,让你有机会发挥优点,更让爹地妈咪自我检讨:原来,在过去的一年,我们注意的只是学术上的表现,却忽略了去发掘你的潜在能力。

    你知道吗?每个傍晚接你时,爹地喜欢看你和朋友们蹦蹦跳跳、玩得开心的摸样。配领带的你,看起来相当俊俏,充满自信,你的领带,在黄昏时分,显得更红了,且在我眼里,翩翩起舞。。。