我在田地
寻找父亲的影子
。冬阳
父亲猝然病世后，身为独子的我辞去独中教职，因为要带罹患胃癌且病情不甚乐观的妈妈到狮城做化疗，与此同时，要兼顾父亲14英亩的田地。父亲一生务农，后期的他，因糖尿病缠身，病恹恹的，田地的经营纯属打发时间，风稻遂猖獗生长。我的当务之急是消灭风稻。
风稻风稻何时了？
风稻（padi angin），顾名思义，就是像风一样的稻子，它也结穗，但熟得快，疾风吹过或骤雨来袭，轻易的把谷粒吹落，留下光秃秃的稻秆。从外表看来，成长中的风稻和水稻没啥两样，一段时日后，它们越长越高，变成鹤立鸡群的“高佬”。
风稻浓密的地段，它们掩盖水稻，最后喧宾夺主，把主人三振出局（失去阳光和营养不良的水稻变成“侏儒”，甚至死亡！）。若不积极处理，一棵稻穗可抖落80至100谷粒，母传子，子传孙，不消几季，蓬勃的繁殖让风稻子孙满堂，形成一丛丛的“岛屿”（pulau）。
被风吹倒紧贴地面的“岛屿”让田地留下一个朝天观望的大洞，满目疮痍；“岛屿”遍布时，田地则沦陷，变成“风稻森林”（hutan padi angin）－－一个水稻无法生存的禁地。这意味着，风稻越多，守成越少。
父亲的稻田，放眼望去，“风稻森林”历历在目，简直是草木皆兵，甲说：「惨不忍睹！」，乙说：「你爸爸的田地是用来养草的！」丙揶揄：「你家田地多，随便种植也无妨！」
苦肉计向风稻“宣战”
要如何消灭风稻呢？我的舅舅是碾米厂东主，他说：「风稻的种子埋在土里，以往把谷种播在田地上（干式种稻法）让风稻有机会冒出头，春风吹又生，在优渥的环境和谷种一同生长，称兄道弟。
而插秧（湿式种稻法）后让至少两寸的河水覆盖田地，防止风稻的种子冒出头，即可减少风稻生存的机会。
这一季，妈妈和我决定用8英亩的田地来尝试舅舅先进的生产技术：一、犁田松土；二、将田灌满水，好让土和水搅和成泥；三、用耙子平整土地后排水（若有水，插秧机插下的秧苗会浮上水面，秧苗活不成）；四、插秧（插秧机的操作费昂贵，一英亩的费用是220元）；五、施播Sofit（此杀草剂可以抵消正在萌芽的种子）；六、隔一天后引进河水。
15天后，咱们的第一个计划惨遭滑铁炉。败笔的原因是：田地耙得不够平整，没有被河水覆盖的高地或缺少水源的地区变僵硬，长期暴晒导致龟裂，风稻故大量繁殖。但是，插秧固然有好处，可以轻易辨认风稻的“倩影”－－在两排秧苗之间不按牌理冒出头的都是风稻。
就这样，在别无选择之下，我实行第二个计划－－拔风稻。足足有30天，3位马来妇女和我顶着艳阳胼手胝足干活，她们弯腰拔风稻，去泥土，再把一撮一撮的风稻扎成一束；我左右手各提4束，涉水把风稻搬到河堤边，搬完后，也拔风稻。
这前后处理了4轮才把风稻“驱逐出境”，前两轮极为辛苦，在有水的烂泥巴进行，做到手脚酸痛汗流浃背，正所谓：“汗滴禾下土”。
第一轮把“岛屿”拔光后还得“补秧”（sulam），即填满空缺部分，要不然，会影响稻米收获量。拔第二轮时风稻已长得“亭亭玉立”，有两尺高，根扎得深，拔不动就用镰刀割。每次拔完一轮风稻，看着稻田恢复轮廓分明光洁溜溜的真面目，心里有说不出的欢喜。
后两轮时，水稻已经开花结果，田地已排水。剩下的风稻变成“高佬”，数量不多，不是一丛一丛，而是一支一支天女散花般的遍布田间。在齐胸的稻丛中，要用手拨路才能向前迈进，然后，割下风稻，把成熟的稻穗放进塑料袋里，以防后患。
拔风稻的工资不菲，高达2,600令吉，一英亩的费用是325令吉，但换来的是整齐，高度一样，稻谷饱满的水稻。夕阳下，稻禾萋萋，看金黄色的稻浪掀起千层浪的景致，真是赏心悦目！
这一季，8英亩田地的收成大唱丰收，稻米的净重从7993公斤增至1万3649公斤，多出70％。难能可贵的是，它们还获得收谷商的青睐，以高价买来当谷种，教旁人大跌眼镜。
孤立的父亲
务农半年，我总算明白，除了疾病缠身，父亲没有采取行动消灭风稻的个中原因：
多年来，父亲的田地没有完善的排水系统，只能引进河水，不能排水，除非农务局关水（撤退河水）。河水可以自由进出的稻田才能插秧。父亲可以借邻居的田地筑沟渠排水，却因为和邻居多年的龃龉不得要领。而我，因为舅舅出面，顺利的取得筑沟渠的准许。
今日的农场，已经没有插秧工人，插秧仅靠插秧机操作，当地只有一架插秧机，我的舅舅是股东之一，父亲不愿意和舅舅有来往。为何如此呢？
据妈妈说，38年前，怀大妹后期数难产（胎儿头上脚下），娘家觉得吉打医院设备欠佳，不满父亲没把妈妈转去槟城医院，忙养家糊口的父亲备受压力。
分娩当天，父亲抱着我在手术门外等候，两岁的我，患有瘌痢头，又发烧，为了安抚哭闹的我，父亲从手术门外走到走廊，随即下楼到门诊部和花园走动。
医生紧急要求签名做剖腹手术时，节骨眼上，父亲不在现场，当气急败坏的舅舅找到“不关心老婆死活”的父亲，被我折腾的父亲面对“气焰嚣张”的舅舅，一场撕裂感情的对骂迅即爆发，剖腹手术顺利进行，母女平安，父亲从此和舅舅断邦交，一直到他离世。
节俭的父亲也不舍得下本钱。多年来，他仅雇用一名兼职的老工人帮手。有关风稻，这位工人自圆其说：「何必费神，风稻也是稻，一样可以收割，消灭风稻是不可能的事。干式种稻法经济又方便，拔风稻，太累了，我无可奉陪！」
最教人失望的是，自诩为忠心的老工人，屡次把用不完的农药和肥料带回家私用。我决定不再起用他。
最教人失望的是，自诩为忠心的老工人，屡次把用不完的农药和肥料带回家私用。我决定不再起用他。
倔强的父亲，鲜少向家人分享内忧外患。他默默的挑起男人对家庭的责任，把内心的欢喜悲愁，藏在昂然的身后，任凭孩子们如何仰望，也无法看透。
完成父亲的任务
父亲的坟墓前，我献上菊花。爸爸，清明节那天，我没来上坟，因为那阵子忙着拔风稻。爸爸，这些日子以来，我常收到“多情”的关怀：「啊，秀才也来挑担！」或「何苦呢，当老师不是更好？」
我淡然解释，旁人并不了解，即使辛苦，可以按部就班完成您生前无法完成的任务，是我目前最快乐的事，也是我必需实现的诺言。
这些田地，有您一生的爱和希望，有您的养育之恩，生于斯，长于斯，我岂可置之不理让它荒芜呢？将来，若情况允许，我还是有机会去独中当教员。
爸爸，拔风稻的马来妇女说得正中下怀：「花钱消灭风稻是明确的投资，彻底拔它一次，把稻田“洗”一遍，即可一劳永逸，换来永久的丰收，你爸爸的灵魂知道你这样做，会深感欣慰！」。
还有一位热忱的稻农，他在岸边帮我安装抽水机时，为了完成任务，不惜浸沉河里的那一幕，让我深深感动。我很感激在我面对困境时及时出现的贵人。
爸爸，从播种、插秧、拔草、施肥、除虫、收割到督促工人的过程中，我终于归真返璞，和您一样，是脚踏实地的农夫，与大地为伍，单纯得有若天地最初的一块石头。
过去，您对独子的宠，甚至有些溺爱，把我当成孩子，而今，您的孩子在风雨中成长了，我知道，我并不孤独，因为您一直都与我同在。。。
喜悦的泪水忽地模糊我的视线。
爸爸，再见了，这一条路，我会继续走下去，至于妈妈看医生一事，唉，您不必挂心了，我一定会带她去的。
No comments:
Post a Comment